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Kein stilles  
Wasser
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Am Morgen herrscht kurz Stille. Ich liebe diese Ruhe 
zu Beginn des Tages. Dann fange ich an, mich 
schnell zu bewegen. Denn Schnelligkeit täuscht 
über meine grobmotorischen Bewegungen hinweg. 
Schnell heißt für mich flüssig und weich. Ich sehne 
mich nach fließenden, wiegenden, einfachen Be-
wegungen. Von Natur aus habe ich die nicht. An-
fangs hat keiner geglaubt, dass ich auch nur lau-
fen lernen würde. Keiner außer meiner Familie.

Es ist der 24. Dezember 1982. Der dienst-
habende Arzt leitet noch eben künstlich die 
Geburt bei meiner Mutter ein, bevor er zum 
Weihnachtsfest mit seiner Familie fährt. 
Des halb ist niemand da, um mich auf dieser 
Welt in Empfang zu nehmen. Niemand ist 
da, um zu verhindern, dass ich 30 Minuten 
lang ohne Sauerstoff im Geburtskanal fest-
stecke. Meine Eltern nehmen ein allem An-
schein nach gesundes Kind mit nach Hause. 

Wie viel Schaden ich bei meiner  Geburt 
genommen hatte, wurde erst mit der Zeit 
klar – dank meiner Mutter. Nach  etlichen 
Arzt besuchen und Konsultationen steht 
end lich eine Diagnose fest, als ich schon 
zwei Jahre alt bin: infantile Zerebral pa-
re se mit Ataxie und Tremor. Mit anderen 

Als sie zwei Jahre alt war, hieß es, sie würde nie laufen lernen, nie 
eigenständig leben können. Heute spricht Claudia Gersdorf fünf 

Sprachen, ist Pressesprecherin bei Viva con Agua und lächelt Sie von 
unserem Cover aus an. Hier erzählt sie, wie sie sich freischwamm. 

 Worten: Durch Schäden am Kleinhirn sind 
meine Bewegungen und meine Sprache 
von Spastiken und Lähmungen betroffen. 

Die Prognose war denkbar schlecht: 
Laut den Ärzten sollte ich nie eigenstän-
dig lebensfähig, sondern ein Leben lang 
auf Assistenz angewiesen sein. Aber meine 
Familie wollte das so nicht hinnehmen. 
Meine Mutter legte spontan ihren Beruf 
als Physiotherapeutin auf Eis und begann, 
sich rund um die Uhr um meine körper-
liche Entwicklung zu kümmern. Das hieß 
für mich: Training, Training, Training.  Jeden 
Tag, egal ob mir danach war oder nicht.

BRUTALE ÜBUNGEN
Meine Jugend verteilte sich zu gleichen 
Teilen auf Schule und Therapie. Wenn der 
Unterricht gegen 14 Uhr vorbei war, folgte 
Therapie von 15 bis 19 Uhr: Logopädie, 
 Ergotherapie, Physiotherapie, Moorpackun-
gen, Pferdetherapie. In den Sommerfe rien 
fuhr ich nicht nach Italien, sondern zur 
sechswöchigen Reha. Aber nur so  konnte 
mein Großhirn all das lernen, was mein 
Kleinhirn nicht schafft – eine Grundregel, 
die mir meine Großmutter regelmäßig ans 
Herz legte. Nur so konnte ich beweisen, 
dass die Ärzte sich geirrt haben. Ich  wollte 
es der Welt beweisen. Ich wollte UNO- 
Generalsekretärin werden. Mehr als einmal 
prophezeite ich meinen Klassenkamera-
den: „Ihr werdet schon sehen. Ich werde an 
der Sorbonne in Paris studieren. Irgend-
wann werdet ihr mich in der Tagesschau 
sehen und wie ich mit meinem Freund ein 
paar Runden in der Stadt drehe.“ Neben 
all den Schmerzen und dem Unverständ-
nis, das ich damals erfuhr, war ich vor allem 
trotzig und stolz. Ob daher mein Durch-
haltevermögen kommt? Vielleicht.  

Denn mein Training war brutal. Eine 
der schmerzhaftesten Erinnerungen mei-

ner Kindheit ist die tägliche Dehnarbeit 
an meinen Beinen und Füßen. Bei Körper-
behinderungen wie meiner nutzt man die 
Kindheit, um den Körper im wahrsten 
Sinne des Wortes geradezubiegen. Allein 
das ermöglicht dem Bewegungsapparat 
zu funktionieren und vor allem nach haltig 
Schmerzen und schlimmeren Schäden 
 vorzubeugen. Der Physiotherapeut setzt 
dabei sein ganzes Körpergewicht ein, um  

Knochen, Gelenke und Gewebe zu öff-
nen. Ich habe nie geweint – vielleicht 
aus Trotz, vielleicht aus Stolz, vielleicht 
für  meine  Familie. „Claudia, Fuß abrollen, 
 Ferse, Spitze, auftreten, nimm dir Zeit, 
Bauch  einziehen, Brust raus.“ So lagen sie 
mir ständig in den Ohren. Nur, weil sie nie 
lockergelassen haben, kann ich heute lau-
fen. Und weil sie nie lockergelassen haben, 
habe ich gelernt, das auch nicht zu tun. 

GEMOBBT UND AUSGEGRENZT
Dabei hätte es genug Gründe  gegeben, alles 
hinzuschmeißen. „Das ist eine  Behinderte. 
Ihr Name ist Claudia.“ So stellte mich der 
Direktor des Gymnasiums meiner  neuen 
Klasse vor. Jeder kann sich vorstellen, wie 
die darauf reagiert hat: mit Irritation, Ableh-
nung, Hänselei. Ich wurde gemobbt und 
ausgegrenzt. Denn ich war nicht nur Claudia, 
die Behinderte, ich war auch noch Klassen-
beste. Ich biss mich bis zum Abitur durch – 
einmal quer durch all die Wut und Trauer. 
Warum mochten die mich nicht? Meine 
Familie kämpfte für mich mit,  stärkte mir 
den Rücken, moralisch und buchstäblich. 
Rückblickend und schon im Berufsleben 
angekommen, habe ich mich als ihr „Ent-
wicklungsprojekt“ bezeichnet – mit einem 
weinenden und einem lachenden Auge.

An der Uni änderte sich viel für mich. 
Hier schienen mein Tremor und mein be-

Eine der 
 schmerzhaftesten 

 Erinnerungen  
ist die tägliche Dehn-  

arbeit an  meinen 
Füßen. 

A
Weil meine  

Eltern nie locker-
gelassen haben, 
kann ich heute 

laufen. Und habe 
gelernt, auch nie 
locker zulassen.
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VIVA CON AGUA DE SANKT PAULI E. V.
Claudia Gersdorf ist seit 2014  

Bereichsleiterin für Unternehmens- 
kommunikation, Public Relations  

Managerin und Pressesprecherin bei 
Viva con Agua in Hamburg.

 
PEN PAPER PEACE E. V. 

Sie baut den Verein mit auf,  betreut 
Projekte in Berlin und auf  Haiti  

und ist verantwortlich für Event-
manage ment, Öffentlichkeits arbeit, 

Fund raising und die Geschäftsführung.

OXFAM | ÄRZTE OHNE GRENZEN
Bei Oxfam kümmerte sie sich um  

die Internationale Projektarbeit und 
Drittmittelakquise. Bei Ärzte  

ohne Grenzen betreute sie Events 
und Publikationen.

STUDIUM
Sie studierte Politikwissenschaft, 
 Internationale Beziehungen und 

Romanistik in Dresden, Paris  
und Berlin. In Heidelberg begann  

sie ein Dolmetschstudium und  
schloss später das berufsbeglei-

tende Kompaktstudium „PR-
Kommunikations management“  

an der DEPAK in Berlin ab. 

D U  B I ST  E I N Z I G A RT I G D U  B I ST  E I N Z I G A RT I G

Ich blieb den Entwicklungs projekten 
treu und baute freiberuflich den Verein 
„Pen Paper Peace“ mit auf, der Schulen auf 
Haiti baut und unterstützt. Wieder machte 
ich von allem etwas, mischte überall mit 
und fuhr auch nach Haiti. So hörte Ben-
jamin Adrion von mir. Er ist der Initiator 
der internationalen All-Profit-Organisa-
tion Viva con Agua in Hamburg. Erst rief er 
mich an: „Hey, ich habe von deiner Arbeit 
gehört. Ich würde dich gern kennenler-
nen.“ Nach unserem ersten Treffen ergänz-
te er spontan: „Natürlich wirst du unsere 
Pressesprecherin. Wieso denn nicht?“ Er 
war seit meinem Vater der erste Mensch, 
der mir glaubhaft versichert hat, dass mein 
Talent und nicht mein Körper über meine 
Fähigkeiten entscheidet. 

ENDLICH SEIN, WIE ICH BIN
Ich bin jetzt seit vier Jahren Pressespreche-
rin. Ich habe keine Patentlösung für eine 
Karriere mit Behinderung. Ich weiß nur so 
viel: Bei Viva con Agua mache ich genau 
das, was ich gut kann. Mein Umfeld erlaubt 
mir, mich hier zu entfalten als die Person, 
die ich bin. Und wenn ich mich wohlfühle, 
entspanne ich mich. Wenn ich entspannt 
bin, vergesse ich meinen Tremor und die 
Spastik, kann ich mich ganz aufs Laufen 
konzentrieren. Und wenn ich die Behin-
derung vergesse, versuche ich nicht, sie 
zu übersteuern. So wird sie weniger. Dann 
kommt die Ruhe zurück. 

Der Tag wird kommen, an dem ich mit 
High Heels durch Hamburg laufe. Und 
dann steige ich in diesen High Heels auf 
eine Bühne, um dem Publikum wie immer 
zu sagen: „Mein Körper macht seit  meiner 
Geburt, was er will. Achten sie nicht auf 
mein Äußeres. Hören Sie nur auf meine 
Stimme.“ Denn was wirklich zählt, ist das, 
was ich zu sagen habe. 

Kurz entschlossen bin ich ins  Berliner  
Büro der NGO gefahren und habe ein 
 Gespräch verlangt. War das mutig? Grö ßen-
wahn sinnig? Es war richtig. Nachdem ich 
einem Kampagnenleiter und schließlich 
auch noch dem Geschäftsführer  erklärt 
hatte, dass ich mit meinem Lebenslauf 
 geradezu prädestiniert für Ärzte ohne 
Grenzen war, wurde ich zum Probe arbei-
ten eingeladen. Ich arbeitete erst ehren-
amtlich und wurde schließlich ins Event-
Team aufgenommen – ganz nah dran 

an der Presse- und Öffentlichkeits arbeit. 
Spätestens hier habe ich den Traum von der 
UNO an den Nagel gehängt. Ich hatte ein 
neues Ziel: Pressesprecherin für Menschen-
rechte werden. 

Im Laufe des Tages wird es lauter um mich 
 he rum. Ich bleibe schnell. Mit derselben Geschwin-
digkeit, in der ich mich bewege, denke ich auch, 
arbeite ich auch. Ich fange an zu tanzen, zu 
 lachen und begegne fragenden, verunsicherten 
 Blicken von Fremden mit offensivem Amusement. 
Ich bin laut, und ich bin ehrgeizig. 

Im Hintergrund zu 
stehen, das liegt 

mir nicht. Ich liebe 
die Bühne, ich habe 

viel zu sagen.

Wenn ich mich 
wohlfühle, ent-

spanne ich mich. 
Wenn ich entspannt 

bin, vergesse ich 
meinen Tremor. 

sonderes Gangbild keine Rolle zu spielen. 
Ich schloss echte, gute Freundschaften, ich 
war viel unterwegs, ich engagierte mich, 
gründete Vereine für Toleranz und Welt-
offenheit, ging auf Demos und setzte mich 
gegen Rassismus und für Frauenrechte ein. 
Ich studierte Politikwissenschaften und 
Romanistik, erst in Dresden, dann – wie 
ich es mir immer gewünscht hatte – an der 
Pariser Sorbonne. Eine Körperbehinderung 
zu haben schien dort kein Makel zu sein, 
rief keine Irritation hervor, sondern gehörte 
zum normalen Alltag. 

Erst, als ich in Heidelberg mein  Studium 
zur Dolmetscherin begann, bekam ich 
 wie der Gegenwind: „Claudia, geh mal lieber 
und werde UNO-Generalsekretärin, anstatt 
hier Berlusconi neu zu interpretieren und 
dabei so zu zittern“, sagte mein Dozent. Ein 
Dolmetscher hat eben unauffällig zu sein 
und ja nicht im Vordergrund zu stehen. 

Aber im Hintergrund zu stehen, das liegt 
mir nicht. Ich liebe die Bühne, und ich habe 
viel zu sagen. Ich habe  meinen eige nen 
Kopf, ich habe viel Energie, und ich habe 
es satt, dass mir Dinge versagt werden, weil 
ich anders bin. Es ist eine enorme Diskre-
panz: sich gleichzeitig  danach zu sehnen, 
gesehen zu werden, und danach, nicht 
unangenehm aufzufallen. Aber ich trage 
 beides immer in mir. 

Ich mag es, Frauen zuzusehen, die sich leicht-
füßig auf High Heels fortbewegen. In einem 
meiner wiederkehrenden Tagträume laufe ich 
auf High Heels durch Hamburg. Stolz, groß und 
mit einem klaren Ziel vor Augen. Meine Bewe-
gungen sind fließend, fast, als ob ich tanzte. Des-
halb liebe ich das Wasser. Ich schwimme gern, 
tauche. Als Kind stellte ich mir vor, eine Meer-
jungfrau zu sein. Denn im Wasser bin ich wie alle 
anderen. Im Wasser kann ich schweben und tan-
zen wie eine Ballerina, ich bin geschmeidig wie 
eine Meerjungfrau. Keiner sieht, dass mein Gehirn 
und mein Körper ihren Job nicht einwandfrei 
machen. Und ich spüre es nicht. Danke, Opa und 
Papa, Mama und Oma, dass ihr ganz selbstver-
ständlich einen Pool und eine Sauna für mich 
gebaut habt und mir als eines der ersten Dinge im 
Leben das Schwimmen beigebracht habt.

Als ich nach meinen Studien die ersten 
 Bewerbungen schrieb, bekam ich  viele 
 Absagen. Bei Ärzte ohne Grenzen habe 
ich mich viermal beworben. Ich konnte 
es nicht fassen, dass ich nicht ein einziges 
Mal zum Gespräch geladen wurde.

Bei Ärzte ohne Grenzen hieß es, für die 
Presseabteilung sei ich zu unerfahren. Ich 
wechselte zu Oxfam und begann auch dort 
als Assistenz. Ich habe hart gearbeitet, um 
meinem Ziel näherzukommen. Ich habe 
den Betriebsrat mitgegründet und institu-
tionelles Fundraising betrieben, obwohl es 
nicht zu meinen Aufgaben gehörte. Wenn 
ich jetzt zurückdenke, habe ich permanent 
meine Kompetenzen überschritten. Diese 
Zielstrebigkeit kam nicht bei allen Kolle-
gen gut an. Es ist ein Motor, der mich seit 
meiner Kindheit antreibt, dieses: „Ihr wer-
det schon sehen!“ Ich glaube, besser sein zu 
müssen als andere, um gesehen zu werden. 
Ich glaube, härter arbeiten zu müssen, um 
es allen zu beweisen. Mittlerweile nicht 
mehr nur den Ärzten, die mir kein selbst-
ständiges Leben zubilligen wollten, und den 
Mitschülern, die mich auf dem Schulhof 
auslachten, sondern auch dem Agenturchef, 
der sagte, ich könne meinen Job bei ihm 
nicht ausüben, weil ich mit einem Sektglas 
in zitternden Händen kein repräsentatives 
Bild abgeben würde. 

GEHÖRT WERDEN
Ich wollte ganz hoch hinaus. Zugleich ging 
ich lange mit dem bedrückenden Gefühl 
durch die Welt, dass dieser Arzt an allem 
Schuld ist. „Meine Behinderung hätte nicht 
sein müssen. Dieser Scheißarzt. Wenn er 
nicht gewesen wäre …“ Ich trug das Be-
wusstsein in mir, dass mir Unrecht wider-
fahren ist, ich ein Opfer meiner Umstände 
bin. Irgendwie glitt mir dadurch alles aus 
der Hand. Ich eckte an, ich kam nicht vor-
wärts – klassischer Fall von selbsterfüllender 
Prophezeiung. So habe ich schließlich nicht 
nur Physio-, sondern auch eine Psycho-
therapie gemacht. Spät im Leben, mitten 
auf der Karriereleiter. Schritt für Schritt 
habe ich den Teufelskreis durchbrochen. 
Seitdem habe ich wieder mehr das Gefühl zu 
schwimmen, nicht nur Wasser zu treten. 

Von meiner individuellen Situation 
mal abgesehen – ich glaube, ich habe mit 
den selben Herausforderungen gekämpft, 
die jede Frau im Job erlebt: mit Konkur-
renzkämpfen, mit chauvinistischen Chefin-
nen und Chefs und mit allzu traditionel-
len Strukturen. Ich habe mich lange „zum 
Mann“ gemacht, um stark zu wirken. 
Ich war laut, um gehört zu werden. Und 
ich hatte immer furchtbare Angst davor, 
„ arbeitsuchend“ zu sein, ohne Aufgabe 
und Anerkennung dazustehen. 
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